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MEMORY, TESTIMONY AND TRAUMA IN TONY TCHEKA
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Resumo: Na Guiné-Bissau, pais cuja produgao poética € uma das menores dentre
os PALOP, os rastros de sangue deixados pelo massacre de Pidjiguiti, pela guerra
pela independéncia, pelo “Movimento Reajustador” e pelo conflito armado de 1998-
1999 mancham metaforicamente a poesia. No esteio das reflexdes que tém sido
feitas por diversos pesquisadores das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa
em torno da Guerra, neste ensaio, pretendemos analisar a poesia de Tony Tcheka,
considerando-a parte da literatura de trauma. Crendo que “ndo contar perpetua a
tirania do que passou” (SELLIGMANN-SILVA, 2000, p. 9), consideramos que a obra
poética de Tcheka reflete sobre a historia de seu pais, além de funcionar como
critica possivel aos sucessivos governos, que se valeram da violéncia para sua
manutencao.

Palavras-chave: Tony Tcheka. Guiné-Bissau. Testemunho. Guerra. Memoria.

Abstract: In Guinea Bissau, a country whose poetry production is one of the
smallest among the PALOPs, the blood traces left by the Pidjiguiti massacre, the war
for independence, the "Resetting Movement" and the 1998-1999 armed conflict
metaphorically tarnish poetry. In this essay, we intend to analyze the poetry of Tony
Tcheka, considering it part of the trauma literature. Believing that "not counting
perpetuates the tyranny of what has passed" (SELLIGMANN-SILVA, 2000, p. 9), we
consider that Tcheka's poetic work reflects on and reflects the history of his country,
as well as acting as a possible criticism of successive governments , who used
violence for their maintenance.
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1 INTRODUGAO

O meu povo

Chora no canto

Canta no choro

E fala na garganta do bombolon
(TCHEKA, 1996, p. 71)

Os versos que abrem este texto fazem parte do livro “Noites de insOnia na
terra adormecida”, do poeta bissau-guineense Tony Tcheka e tratam da relacéo do
povo guineense com as proprias emogdes. "Chorar" e "cantar" estabelecem uma
relacdo simbidtica na qual canta-se o choro e chora-se o canto. O choro, nas
culturas guineenses, além de ser uma expressao emocional, € o nome dado aos
diferentes rituais funerarios. Ou seja, a alusdo no poema nao se limita ao choro no
sentido comum de "verter lagrimas", mas amplia-se para lamentar a morte ou a
perda definitiva.

O sentimento de Iuto na populagédo guineense ganha dimensdes ampliadas
nas Letras, que é reflexo poetizado da vivéncia coletiva. As sucessivas vivéncias de
tragédias, no sentido comum da palavra, sejam anteriores ou posteriores a
independéncia, corroboram para um estado de constante luto e/ou tristeza,
evidenciados na poesia.

Ao longo da Histéria, o significado da palavra "tragédia" migrou do teatro
para outros campos semanticos e entrou na fala cotidiana. Se considerarmos que os
discursos sao construgdes sociais que servem a sociedade falante, podemos
concluir que, modernamente, no senso comum, ha uma nova acepc¢ao do vocabulo
tragédia, que se distingue do conceito classico, que associava o termo a um género
do teatro grego, sendo, assim, enunciado pelo dicionario Houaiss: “ocorréncia ou
acontecimento funesto que desperta piedade ou horror; catastrofe, desgraca,
infortunio” (HOUAISS, 2001, p. 2746). Em outras palavras, a tragédia, no senso
comum, tem a ver tanto com o fato que gera terror e compaixao, quanto com aquilo
que demonstra a falibilidade humana.

O acontecimento tragico tem por consequéncia causar o trauma as suas

vitimas, por isso mesmo, o impulso natural humano frente ao tragico tende a ser o
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apagamento, ou a fugado trauma. Marcio Seligmann-Silva é enfatico em declarar
que "nossa reacgao é de um modo geral uma 'ab-reagdo' abortada, um bloqueio que
sO leva a um agir que encobre o evento traumatico e impede a recordagao"
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 64). Sendo assim, questionamo-nos acerca das
razdbes que motivam o caminhar em direcdo a dor. Neste trabalho em que
pretendemos discutir como as sucessivas tragédias guineenses emergem na lirica
de Tony Tcheka, é importante discutir o impacto dos acontecimentos cantados e
chorados na poesia. Para tanto, dividimos a analise em trés partes: a memoria do

periodo colonial, a escrita da distopia e a tragédia da guerra de 1998-1999.
2 DESENVOLVIMENTO

Natural de Bissau, Tony Tcheka, pseudénimo poético de Antonio Soares
Lopes Junior, € jornalista, editor, poeta e critico literario guineense. Estreou na
literatura como integrante da antologia “Mantenhas para quem luta” (1977),
compondo a geracdo nomeada por Mario de Andrade como "Meninos da hora de
Pindjiguiti". E um dos poucos escritores a constar em todas as antologias poéticas
editadas na Guiné-Bissau, sendo coordenador de algumas delas, como Eco do
Pranto (1992), por exemplo. Individualmente, publicou “Noites de insbnia na terra
adormecida” (1996), “Guiné - sabura que doéi” (2008) e, recentemente,
“Desesperancga no chao de medo e dor” (2015).

Desde os titulos, a dor, o desespero, a angustia e o incbmodo se
metaforizam na escrita de Tcheka. Tal opgdo do poeta ja aponta para o desejo de
permanéncia da memoria do trauma, considerando que, como ensina Nestrovski e
Seligmann-Silva, “ndo contar perpetua a tirania do que passou” (NESTROVSKI;
SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 9). Dessa forma, € melhor rememorar a dor do que
esquecer sua causa, a fim de que as agdes tirdnicas sejam denunciadas e néo
voltem, outras vezes, a ser praticadas.

Temos, portanto, um dualismo de sentimentos e comportamentos
antagébnicos diante do evento tragico e do trauma gerado por esse. Se por um lado o
esquecimento é a atitude natural apds o trauma, por outro, a ativacdo da memoaria e

a revisitacdo do passado, por meio da arte, tornam-se uma atitude de resisténcia.
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Theodor Adorno reforga esta ultima tese dizendo que “o excesso de sofrimento real
nao permite esquecimento” (ADORNO, 1991, p. 64). Jean-Marie Gagnebin amplia o
debate ao ensinar que “ndo se trata somente de ndo se esquecer do passado, mas
também de agir sobre o presente” (GAGNEBIN, 2006, p. 55).

Num pais com apenas 40 anos desde a independéncia, revirar o passado
traumatico se configura como uma pratica que combina resisténcia, testemunho e
compreensao do presente. Mais do que uma relacdo de lembrar e esquecer, na
Guiné-Bissau, a poesia, especificamente, e a literatura, em geral, exercem também
o papel de fixar pela escrita uma versido da Histéria. Como a Histéria a ser contada é
recente, a ativacdo da memoria de quem testemunhou o ocorrido funciona como
materia-prima da arte.

Vale lembrar que a Guiné-Bissau nao conta ainda com uma historiografia
consolidada ou mesmo com livros de Histéria de autoria nacional. Ha, nos ultimos
anos, o surgimento das primeiras obras acerca de alguns recortes historicos apenas.
Por isso, a literatura atua, por vezes, como mantenedora da memoéria pela escrita.

Desde “Mantenhas para quem luta”, a revisitacdo do passado recente do
pais se presentifica na literatura. Nao s6 em Tony Tcheka, mas varios outros poetas
elegeram o episoédio de 3 de agosto de 1959, o massacre de Pidjiguiti, como um
momento a ser cantado na primeira antologia do pais. O massacre foi a violenta
resposta lusitana a greve dos trabalhadores do porto de Bissau, de estivadores e
marinheiros que reivindicavam aumento salarial. A repressdo das autoridades
coloniais resultou em cerca de cinquenta mortos e uma centena de feridos; além
disso, foi o estopim da guerra de libertacdo. No 3 de agosto, contemporaneamente,
na Guiné-Bissau, celebra-se o feriado nacional do Dia dos Martires da Colonizacgéo.

Oucgamos a versao dos acontecimentos pela pena de Tony Tcheka:

Pindjiguiti

No Pindjiguiti

Tudo comecou.

Nos corpos em sangue
Flutuando no turvo Geba
Olhos fixos

Em corpos electrificados
Contemplavam a cena
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O genocidio cometido
Contra um povo de paz
Fez o marco

Na “casinha” houve choro
Choro mudo, silencioso
Contido no fundo da alma
Choro diferente...

De raiva, de dor

De solugos perturbando a noite!
Inquietando o tempo
Trovejou...

Relampejou...

Houve chuvalll

Chuva, fria

Na noite quente

Molhando mulheres

De maos aflitivas na cabeca
Aflitivamente

Apupando silenciosamente
O choro proibido...

Oculos escuros na vigia...

G. 3 patrulhando

Camuflados... circulando

Num constante vaivém

Ameacgavam continuar a cena
Mulheres agora viuvas

Criangas agora 6rfaos

Rebolavam em “Cangalutas” incessantes
Acalmando a dor, abracando a terra
Ao som dos sussurros prolongados
Das mulheres-grandes

Do olhar atento do homem-grande
De cabeca pendurada

Ixara as manchas de sangue

No patamar da casinha

O sangue do marinheiro

O sangue que se misturou

Com o turvo Geba

E alimentou os tarrafes...

O sangue do filho-da-terra

Transformando-se em Liberdade

A Liberdade nasceu no Pindjiguiti!!!
(TCHEKA, 1993, p. 35-36)

LexCult, Rio de Janeiro, v. 2, n. 1, p. 190-205, jan./abr. 2018 194



MEMORIA, TESTEMUNHO E TRAUMA Erica Cristina Bispo
EM TONY TCHEKA

A tragica e taciturna cena se apresenta ao leitor como uma filmagem. O
olhar cinematografico do poeta focaliza cenarios e figuras humanas. O poema
descritivo de Tony Tcheka leva o leitor a percorrer espacos e visualizar
poeticamente pessoas. O rio Geba e a "casinha" marcam o ponto de partida espacial
do percurso trilhado pelo eu-lirico. A principal agdo humana descrita € o choro,
resultado do massacre. Notemos que, na terceira estrofe, sobre o pranto, se diz
"Choro mudo, silencioso/ Contido no fundo da alma/ Choro diferente..." Nao ha som,
a cena é muda. No entanto, o siléncio grita a dramaticidade do ocorrido.

Apos registrar o choro, o poeta evoca a natureza. O "Choro diferente.../ De
raiva, de dor" perturba a noite e inquieta o tempo. Consoante as crencgas tradicionais
africanas, o homem mantém uma relagao simbiotica com a natureza, de modo que o
tempo e a noite reagem ao evento tragico, respondendo a dor do povo. Apresenta-
se, portanto, a materializagcdo do conceito de forga vital — energia nascida da
vitalidade universal e inerente aos seres que se individualiza fortemente segundo as
especies, atingindo os reinos mineral, vegetal e animal — mesclando os homens e a
natureza. O elemento que quebra o siléncio pertence a natureza, uma vez que a dor
€ tdo grande que os homens nado conseguem emitir som, afinal, como nos fala
Benjamin (cf. 1994, p. 198), os que voltam do campo de batalha o fazem
emudecidos.

O poeta nao fala dos agentes do massacre, sua opgao € a de pdr na poesia
os marginalizados. Nao ha soldados, generais ou patrbes, mas ha mulheres viuvas e
criangas 0Orfas, homens-grandes e mulheres-grandes. Todos esses s&o
espectadores da tragédia, sdo os que viram o horror. Os mortos surgem no poema
por meio de figuras como "sangue do marinheiro", "cabeg¢a pendurada", "corpos
eletrificados". Claramente, o poeta escolhe os vencidos.

Tanto no comego quanto fim do poema, o eu-lirico se refere a Pindjiguiti
como o inicio de tudo. O sangue derramado torna-se poeticamente alimento para a
vegetagao as margens do rio Geba (os tarrafes) e é este sangue que se transforma
em liberdade. Pervertendo a ordem, o poeta termina dizendo que "A Liberdade
nasceu no Pindjiguiti!!!"

O massacre de Pindjiguiti, ao contrario do que pretendia o governo lusitano,

nao dirimiu a revolta dos trabalhadores do porto, mas pds em evidéncia
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maximizadamente o desprezo lusitano pela populagéao local e, por consequéncia, fez
brotar um sentimento de unidade e revolta nos nacionais. Ao evidenciar o guineense
massacrado, langa-se luz sobre o sujeito que, até entdo, era apenas objeto do
discurso.

Em Noites de insbnia na terra adormecida, o episédio do Pindjiguiti € aludido
num poema, datado de 1989, intitulado "Ode a Pindjiguiti", cujas primeiras palavras
sao: "Pindjiguiti/ €/ um sonho/ alado" (TCHEKA, 1996, p. 89). Ou seja, mais uma vez
em Tony Tcheka o tragico é pervertido e transformado em forga motriz geradora de
vida e impulsionadora da ac¢ao, ainda que o poema culmine com a memdéria dolorida
de "muitas/ maes/ sem direito / a parto" (TCHEKA, 1996, p. 89).

O primeiro livro do poeta é dividido em cinco partes: Kantu Kriol, Poemar,
Sonho-Caravela, Poesia Brava e Canto Menino. A secao "Poesia Brava" agrupa
poemas de cunho social, abordam a memoaria de Pindjiguiti, a luta de libertacédo e a
distopia. Ja em 1996, ano de publicacdo da obra, € evidente o descontentamento
com os rumos do pais.

A Guiné-Bissau, que hoje é o quinto pais mais pobre do mundo, outrora, fora
cenario de uma guerra pela independéncia que incentivou a luta em outros territérios
africanos. Seu lider revolucionario, Amilcar Cabral, mantivera um discurso que o
destacava dentre os demais lideres independentistas e inspira até hoje quem o I€. O
descompasso entre as falas ao longo da luta pela independéncia e as agdes dos
lideres do periodo nacional justificam o tom menor e a sensacao de tragédia
presente ndo so nos titulos, mas também nas paginas de Tony Tcheka. Fica patente
ao estudar a Guiné-Bissau que "os que num momento dado dominam sao herdeiros
de todos os que venceram antes" (BENJAMIN, 1994, p. 225). Por isso mesmo, é
necessario "escovar a historia a contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p. 225), a fim de que
nao so os vitoriosos - seja no periodo colonial, seja no nacional - sejam focalizados,
mas que as figuras do povo fiquem também evidentes. Como poesia na vertente da

distopia contemporénea, destacamos o texto “Melodia de desespero”.

Melodia do desespero

Sinto os meus pés cansados
As gretas cospem sangue
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As unhas encravadas na pele dura
Desistiram de crescer Estao calcinadas

O meu coracgao bate cada vez mais

Ao ritmo do tantd Nao resiste a novidade
A sorte é que ja nada é novo

O bolor cresce consome tudo

S6 fica o discurso

Nu
Sem acento ténico!

Sinto os meus pés cansados
E tanto

Tanto

Por caminhar...

O meu peito esta quente e lateja

Ja nem o escarro aguenta

S6 guarda o sentimento

Que entranhou bem fundo

Ocupa as fendas em carne viva abertas pelo desespero
O meu cérebro perdeu o tino

O meu espirito € um ermo

Habitado por recordagdes...

De meninos em péanico correndo

Fugindo ao napalm a arma inimiga

De mulher ninando o corpo que a bala
Adormeceu

No discurso palanque esquecido nas matas

Ah o cansaco...

A palavra violentada

A promessa por cumprir
A terra por construir

Desculpai-me Senhores
Nao ha arrependimento
Nao ha arrependimento
Nao ha confissao de fé

Nao ha desercao

E cansaco!...
Quica... Algum desespero também

E que ndo s6 eu
Ha mais somos mais
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A bolanha adiou o parto
Divorciou-se da enxada
Na presenca do Homem
Que testemunhou o acto
O verde que habitava os campos saiu correndo
Hoje... Mora a légua da vontade sonegada
A barriga da criangca minguada
Para se vingar da fome
aliou-se a cabec¢a grande
Inchou
Inchou
parece um baléo
Flutuando no corpo menino
E o cansago
A fome
E uma dor aguda que atormenta a alma
E asfixia a garganta

A voz perde-se no vazio da palavra

Sinto os meus pés cansados
E tanto

Tanto

Por caminhar.

(TCHEKA, 1996, p. 72-74)

Desde o titulo, nota-se o tom menor na escrita. No poema distdpico intitulado
“Melodia do Desespero”, nao se canta o desespero, mas o cansaco. O eu lirico se
queixa de ter os “pés cansados” e ainda ter pela frente “tanto/ tanto/ por caminhar”.

Desde a primeira estrofe, lemos a descrigdo de um corpo — metonimizado
nos pés (na primeira estrofe), no coragdo (na segunda estrofe), no peito e no
cérebro (na quinta estrofe) — desgastado da jornada. Os pés tém “unhas encravadas
na pele dura” que “desistiram de crescer”; o coragdo “ndo resiste”; o peito nao
consegue nem mais aguentar o escarro; e o cérebro “perdeu o tino”.

As partes do corpo escolhidas para serem metonimias do individuo séo, por
sua vez, metafora de outros elementos. Os pés e o coragao sdo metaforas comuns
da jornada e do amor, respectivamente. No poema, os pés estdo associados a
caminhada, sdo os membros que conduzirdo o individuo a seu destino. O coragao,

por sua vez, apresenta sentimento ambiguos, enquanto “bate [...] ao ritmo do tanta”,
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“nao resiste a novidade”. O ritmo do tantd remete ao discurso da poesia associada
ao movimento de negritude e revela a origem da motivagdo do sujeito, por outro
lado, o mesmo coragao, que € motivado pelo sentimento de grupo e de unidade
advindo do som do tanta, também se encontra esgotado e ndo resiste. A estrofe
termina reforcando: “so fica o discurso”, o que revela ao leitor a razdo do cansaco e
do desgaste do individuo: o esvaziamento do discurso na medida em que a pratica
nao condiz com a fala.

Leopoldo Amado ensina que a luta colonial na Guiné-Bissau foi realizada
com uma forte politizagdo da populagédo. As regides libertadas recebiam escolas

onde os cidadaos aprendiam a ler as letras e o mundo.

O PAICG desenvolveu uma campanha de unidade entre todos os
grupos étnicos da Guiné e do arquipélago de Cabo Verde e
desenvolveu um plano exaustivo de formacédo de quadros tanto no
interior como no exterior, conseguindo um numero suficientemente
preparado para poder assumir a direcdo politica da organizacao
(AMADO, 2011, p. 367)

Entretanto, a proclamacao da independéncia e aos primeiros anos de
governo nacional, seguiram-se descontentamentos, restricdo a emissao de opiniao,
casos de corrupgéao, inversdes de valores, reproducao dos modelos coloniais etc.
Em sintese, os governos que se sucederam se afastaram progressivamente dos
ideais pregados por Amilcar Cabral, pai do nacionalismo guineense, em especial,
negaram a tese do suicidio da burguesia nacional.

De acordo com a teoria de Cabral, a pequena burguesia nacional tinha a
incumbéncia de “interpretar fielmente as aspiragdes das massas em cada fase da
luta e de se identificar com elas cada vez mais” (CABRAL, 2008, p. 199), o que
exigia, consequentemente, maior consciéncia revolucionaria. Caso a burguesia se
negasse a assumir as responsabilidades a ela dirigidas, a consequéncia seria a
“traicdo dos objetivos da libertagdo nacional” (CABRAL, 2008, p. 200),
desencadeando, assim, uma situacdo neocolonial, na qual seriam mudados os
dirigentes, mas persistiria uma outra espécie de colonizagao. Diante disso, Cabral

sugeria que
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para desempenhar cabalmente o papel que |lhe cabe na luta de
libertagdo nacional, a pequena burguesia revolucionaria deve ser
capaz de suicidar-se como classe, para ressuscitar na condigdo de
trabalhador revolucionario, inteiramente identificado com as
aspiracdes mais profundas do povo a que pertence. (CABRAL, 2008,
p. 200 — grifo do autor)

E concluia seu pensamento, convocando seus interlocutores a um exame
moral: “se a libertagdo nacional & essencialmente um problema politico, as
condigbes do seu desenvolvimento imprimem-lhe algumas caracteristicas que s&o
do ambito da moral” (CABRAL, 2008, p. 201).

Em “Melodia do desespero”, Tony Tcheka néo explicita as razdes do
cansago do sujeito, além da caminhada; contudo, expressbes como “crianga
minguada”, “palanque esquecido nas matas”, “algum desespero”, “a fome/ é uma dor
aguda”, “vazio da palavra” nos permitem inferir que estda denunciado aqui o
abandono dos ideais politicos.

Se por um lado ha a denuncia; por outro, o descontentamento e a distopia
em “Melodia do desespero” ainda apresentam fagulhas de esperancga. No final da
quita estrofe, o eu lirico engendra uma rememoragdao que inunda seu espirito:
“‘meninos em panico correndo/ fugindo ao napalm a arma inimiga”, “mulheres
ninando o corpo que a bala/ adormeceu”. Sdo cenas de guerra, especificamente a
que se deu pela independéncia, haja vista a mengdo as bombas de napalm. A
desoladora imagem desses versos expde a razao pela qual € necessario continuar a
jornada, mesmo que ainda haja “tanto/ tanto/ por caminhar”. Para o eu lirico, ndo ha
como retroceder, sdo as memdarias da violéncia que o levam ao movimento. O que
significa uma avaliagdo positiva da independéncia, apesar do descontentamento
com o presente.

Na mesma tematica de “Melodia do desespero”, “Ventriloquismo”, poema de
“‘Noites de insbénia na terra adormecida” explicita de forma mais intensa e mais
amarga o descontentamento com o presente e o sentimento de distopia frente ao
amanha. O poema dialoga com a obra do poeta também guineense Hélder Proenca,
cujos poemas idealizavam o amanhecer de uma nova Guiné-Bissau, onde reinaria a
paz e a justica. Em “Ventriloquismo”, Tcheka questiona a chegada do amanha e

duvida da veracidade da palavra do poeta, dizendo “ja ndo sei/ se o poeta/ falou a
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verdade” e conclui “confesso/ ja nao sei/ quando amanhece/ esse amanhd’
(TCHEKA, 1996, p. 93). O poema datado de 1989 permite ler um presente de
escuriddo, uma vez que nao ha amanhecer, a noite nao termina. Em
“Ventriloquismo”, mesmo as fagulhas de esperanca que impelem o poeta a caminhar
inexistem.

O segundo livro de Tony Tcheka, “Guiné — sabura que do6i”, traz no titulo um
paradoxo. Sabura, em crioulo guineense, significa prazer, algo saboroso, que
oferece deleite; em oposi¢cdo a dor. Na obra, chama-nos a atencao uma série de
poemas que trazem a seu fim a frase “Bissau em tempos de guerra”, aludindo a
guerra de 1998/1999. A guerra civil, iniciada em 07 de junho de 1998, ja fora
cantado também por Odete Semedo em “No fundo do canto” (2007) e povoa a
memoria recente do guineense, as consequéncias de destruicdo podem ser vistas
nas ruas de Bissau ainda hoje.

Apesar das instabilidades caracteristicas da Guiné-Bissau, “o conflito
surpreendeu a populagao completamente despreparada” (AUGEL, 2007, p. 68), que
abandonou suas casas em Bissau, migrando para o interior ou saindo do pais.

O estopim do conflito foi a decisdo do presidente Nino Vieira em afastar o
General Assumane Mané do cargo de Chefe do Estado-Maior das Forgas Armadas.
Este fora implicado no trafico de armas a dissidentes senegaleses de Casamansa.
Ao sentir-se traido por Vieira, que fora seu companheiro de armas durante a guerra
de libertagdo e a quem apoiara no golpe de 1980, Assumane Mané denunciou Nino
Vieira como mentor do comércio de armas.

Na madrugada de 7 de junho, o general resistiu a prisdo e tomou, com seus
homens, o quartel de Santa Luzia. Segundo o documentario “A revolta dos mais
velhos”, de Carlos Narciso, Renato Freitas e Ricardo Freitas, a grande maioria dos
militares apoiou o general em fungao dos baixos salarios recebidos e do pouco valor
Ihes dados ao longo dos 11 anos de governo de Nino Vieira. O presidente teve apoio
das tropas senegalesas, que foram protagonistas de barbaras cenas de massacres,
incéndios e maus-tratos a populacao civil.

A guerra civil € cantada por Tony Tcheka em cinco textos de “Guiné —
sabura que déi”, dentre os quais destacamos o poema “Exodo”. O titulo j& nos revela

que o texto fala sobre saida de pessoas de algum espago. O termo “Bissau em
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tempos de guerra” complementa a informagéo localizando espacial e temporalmente

o poema. Ougamos o poeta.

Balaios

de magoas

corpos

sofridos

dores

encruadas

cruzam-se em estradas
de ninguém

caras

tisnadas de sofrimento
baldeados

sem caminhos
magotes

de guineenses

fugindo da sua Guiné
terra seca

insuflada

de polvoras

de édio

(TCHEKA, 2008, p. 35)

Tcheka seleciona sintagmas que mesclam palavras de campos semanticos
diferentes de modo a amalgamar pessoas, sentimentos e coisas. “Balaios/ de
magoas” € um exemplo disso. A imagem das mulheres levando sobre a cabega seus
balaios com pertences ou alimentos € permutado por um novo conteudo: as
magoas, 0 que, por sua vez, aponta para o conteudo realmente importante na
viagem: os sentimentos.

O poeta traca paralelos entre “corpos” e “dores”; “pdlvoras” e “6dio”. Os
primeiros sdo os andarilhos das estradas, os ultimos insuflam a terra. As poucas
imagens do poema se desenham facilmente na mente do leitor como uma massa
humana cheia de sentimentos, emog¢des e sensagdes em transito, desencadeadas
por um acontecimento traumatico. Tony Tcheka nao individualiza a dor, mas faz seu
texto funcionar como mantenedor da memoaria coletiva ao focalizar “magotes/ de
guineenses” agindo coletivamente.

Os textos sob a insignia “Bissau em tempos de guerra”, na verdade, pouco
individualizam pessoas, haja vista o poema “Era mulher” que fala da morte de uma

mulher grande vendedora no beco; como tantas outras, ela ndo pode deixar Bissau
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durante a guerra. A descricdo “mulher palavra/ mulher de eira/ vestida de safras
largas de canseira/ bidera/ 6rfa da vida/ mulher companheira” que forma a segunda
estrofe revela uma personagem comum na cena guineense. Apesar de o poema
tratar de uma mulher no singular, o poema aponta para a coletividade de mulheres
idosas que permanecem trabalhando para se manterem.

A terceira estrofe do poema “no beco/ vendia/ no beco/ sofria/ no beco/ vivia”
ativa a memodria do leitor atento apontando para a personagem Mama Sabel, do
romance “Mistida”, de Abdulai Sila, bem como para a letra da cangado “Mama Sabel”,
dos cantores guineenses Iva e Ichy. Os trés discursos denunciam a caréncia dos
mais pobres e como a vida é dificil para elas. O texto poético caracteriza a mulher-
grande como sendo “orfa da vida” e afirma que para ela a vida era madrasta, além
de ser portadora de “sina ma”. Nao bastasse a vida de infortunios, a guerra Ihe traria
ainda uma morte cruel: “foi ali no chdo do seu trabalho/ falho de sorte que o ferro/
marcado de morte a surpreendeu”. Tcheka denuncia poeticamente a violéncia
gratuita que se fez presente durante a guerra, ao tornar protagonistas as
personagens que, na vida, eram figurantes.

A memoria do referido evento traumatico se materializa literariamente em
“Guiné-Sabura que doi” por meio de flashs e cenas isoladas, que mesmo ao
focalizar personagens individuais, representam, por metonimia, coletividades. Tais
fragmentos de memoaria articulam historicamente o passado, sem revelar “como ele
de fato foi” (BENJAMIN, 1994, p. 224), mas se mostram apropriagdes de
reminiscéncias coletivas que relampejam no momento de perigo.

O ultimo dos cinco textos acerca da guerra de 1998-99 é uma prosa poética
que, inclusive, encerra a obra. “da guiné-bissau a Saramago” trata da destruicdo da

capital do pais e é o unico dos textos que destaca um espaco especifico de Bissau.

dizem os correspondentes de guerra que uma grande parte do
patrimonio cultural da guiné-bissau foi barbaramente destruido por
tropas estrangeiras acantonadas no Instituto Nacional de Pesquisas
(INEP), perdendo-se estudos, pesquisas, obras literarias e
documentos histdricos. uma parte significativa da memoaria do pais foi
reduzida a cinza. (TCHEKA, 2008, p. 61).
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O poeta grafa propositalmente em letras minusculas as palavras que iniciam
as frases e nomes préprios, como Saramago e Guiné-Bissau, contudo diferencia o
Instituto Nacional de Pesquisas, unico termo em maiusculas. O 6rgao, nos anos que
antecederam imediatamente a guerra, publicara uma série de escritores, promovera
debates académicos e fomentara a pesquisa cientifica no pais. Tony Tcheka dedica
o ultimo texto do livro para explicitar uma dor pessoal, uma vez que ele fora um dos

pensadores que ajudou a construir o INEP.

3 CONCLUSAO

Como um dos poetas que viu nascer um pais independente e colaborou com
isso, Tony Tcheka & testemunha e guardido da Historia, na medida em que a
registra no papel. Sob o olhar atento do poeta, o indizivel da guerra, de que nos fala
Walter Benjamin, ganha contornos estéticos, fazendo emergir ndo s6 a cidade onde
ocorrem os conflitos, mas, principalmente, as personagens-vitimas, o guineense
comum, a mulher vendedora, o menino de rua, o soldado combatente. Sua opgao,
tanto no periodo colonial quanto no nacional, se faz pelos vencidos, por aqueles que
estdo a margem. Em sua escrita, esses tornam-se protagonistas. Mesmo sem voz,
fica claro ao leitor que ndo ha emudecimento, mas permanece o siléncio devido a
auséncia de fala apds o trauma.

Contudo, a maneira como o evento traumatico é lido nos periodos colonial e
nacional se transmuta. No primeiro, o trauma torna-se forca motriz conclamadora e
impulsionadora da acdo; ao contrario do que ocorre no periodo nacional, quando o
evento traumatico se apresenta poeticamente em tom menor, por vezes imobilizando
o sujeito. Por outro lado, considerando que “ndo contar perpetua a tirania do que
passou” (SELLIGMANN-SILVA, 2000, p. 9), podemos considerar que escrever e
publicar a imobilizagdo, por si so, configuram a agdo e a critica possiveis ao

presente do pais.
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