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A ÚLTIMA VEZ QUE MORRI 

Dora de Assis 

a última vez que eu morri eu tava numa festa e eu tinha besouros entre os dentes é 

que quando eu fico nervosa eu falo muito e eu coloquei besouros nos meus dentes 

pra ter alguma casca disfarçando o tom falhado da minha voz. e foram tantas as 

vezes em que eu não prestei. eu esperei. eu esperei dois segundos até eu não me 

importar e eu não prestei mais uma vez atenção aos seus detalhes. não consigo 

esquecer suas pupilas erguidas quando conversamos e eu disse pra ele que eu 

nasci com a anomalia de escrever poemas e sobre como isso vinha me consumindo 

desde então. ele finge gostar da frase, do meu olhar vidraça e de repente eu 

comecei a levar choques da música que pesava meu corpo, aí eu esqueci o que eu 

ia dizer eu tô usando um vestido que eu nem sei se eu gosto e eu tô usando muitas 

pulseiras: as voltas no meu pulso são rotas mal-traçadas de não olhar pra trás. não, 

antônio, eu nunca olhei pra trás e você? eu quase falei isso, mas não deu tempo ele 

foi no banheiro e aí eu começo a brindar a um objetivo que eu não tenho. agora a luz 

tá fraca e eu só vejo contornos, talvez eu seja uma parte do que eu não quero, 

talvez esse escuro me cai bem e eu rejeito esse mantra é que quando se trata de 

mim um erro a mais é quase um erro a menos eu não sei se tá dando pra entender, 

mas nessa festa eu tô tão pequena que a luz não me alcança e eu tava até achando 

bom que eu ia passar despercebida e foi quase, mas ele veio de um jeito que eu não 

consegui soltar do abraço. eu sei que eu falo muito do antônio mas eu não gosto 

tanto dele assim. eu existo com tanta força que eu escrevo e aí eu repito tudo que 

eu escrevo como um mantra. eu não sei mais se eu quero que saibam que eu 

escrevo, mas é fácil pra mim porque eu cuspo os besouros. eu acho que escrever 

me salva de um possível alcoolismo - quero não brigada eu não bebo - eu queria 

muito ser uma pessoa leve, mas não, eu peso e eu incendeio lugares inteiros com 

os meus cabelos.  eu sei que eu vou chegar em casa e vou me envergonhar de tudo 

que eu tô falando aqui no banho. antônio, hoje eu não sabia como te cumprimentar, 
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eu acabei te segurando pelo cotovelo e doeu na hora esse gesto desesperado. mas 

você tá ótimo, você é ótimo em gerar dores com a sua frieza, juro, é quase um dom. 

que ódio, um oi desleixado estragou a noite e agora eu só consigo pensar no cílio 

caído na sua bochecha no cílio na sua bochecha no cílio na bochecha e agora no 

meio da festa não dá pra pegar um papel e dissolver uma parte de mim no poema. 

eu quero repetir e fazer a cena de novo porque eu te dei oi errado. agora não tem 

mais poesia o resto da noite inteira tá sendo um borrão  

eu preciso me esquecer um pouco 

por entre a sombra dos dedos 

   

a gente pode até tentar 

se enganar 

abrindo geladeiras e rindo 

olhando pro pé, 

  

mas a gente sempre sabe  

quando perde alguém 


