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A ULTIMA VEZ QUE MORRI

Dora de Assis

a ultima vez que eu morri eu tava numa festa e eu tinha besouros entre os dentes &
que quando eu fico nervosa eu falo muito e eu coloquei besouros nos meus dentes
pra ter alguma casca disfargando o tom falhado da minha voz. e foram tantas as
vezes em que eu nao prestei. eu esperei. eu esperei dois segundos até eu ndo me
importar e eu nao prestei mais uma vez atencao aos seus detalhes. ndo consigo
esquecer suas pupilas erguidas quando conversamos e eu disse pra ele que eu
nasci com a anomalia de escrever poemas e sobre como isso vinha me consumindo
desde entdo. ele finge gostar da frase, do meu olhar vidragca e de repente eu
comecei a levar choques da musica que pesava meu Corpo, ai eu esqueci o que eu
ia dizer eu t6 usando um vestido que eu nem sei se eu gosto e eu t6 usando muitas
pulseiras: as voltas no meu pulso sao rotas mal-tragadas de néo olhar pra tras. nao,
antbnio, eu nunca olhei pra tras e vocé? eu quase falei isso, mas néo deu tempo ele
foi no banheiro e ai eu comeco a brindar a um objetivo que eu nao tenho. agora a luz
ta fraca e eu sb vejo contornos, talvez eu seja uma parte do que eu nao quero,
talvez esse escuro me cai bem e eu rejeito esse mantra é que quando se trata de
mim um erro a mais € quase um erro a menos eu nao sei se ta dando pra entender,
mas nessa festa eu t6 tdo pequena que a luz ndo me alcanca e eu tava até achando
bom que eu ia passar despercebida e foi quase, mas ele veio de um jeito que eu néao
consegui soltar do abraco. eu sei que eu falo muito do anténio mas eu ndao gosto
tanto dele assim. eu existo com tanta forgca que eu escrevo e ai eu repito tudo que
€u escrevo como um mantra. eu nao sei mais se eu quero que saibam que eu
escrevo, mas é facil pra mim porque eu cuspo os besouros. eu acho que escrever
me salva de um possivel alcoolismo - quero ndo brigada eu ndo bebo - eu queria
muito ser uma pessoa leve, mas nao, eu peso e eu incendeio lugares inteiros com
0S meus cabelos. eu sei que eu vou chegar em casa e vou me envergonhar de tudo

que eu t6 falando aqui no banho. anténio, hoje eu ndo sabia como te cumprimentar,

LexCult, Rio de Janeiro, v. 2, n. 2, p. 261-262, maio/ago. 2018 261



‘ Le X C U l t | POESIAS E CONTOS

eu acabei te segurando pelo cotovelo e doeu na hora esse gesto desesperado. mas

voceé ta 6timo, vocé é 6timo em gerar dores com a sua frieza, juro, é quase um dom.
que odio, um oi desleixado estragou a noite e agora eu sé consigo pensar no cilio
caido na sua bochecha no cilio na sua bochecha no cilio na bochecha e agora no
meio da festa nao da pra pegar um papel e dissolver uma parte de mim no poema.
eu quero repetir e fazer a cena de novo porque eu te dei oi errado. agora nao tem
mais poesia o resto da noite inteira td sendo um borrao

eu preciso me esquecer um pouco

por entre a sombra dos dedos

a gente pode até tentar
se enganar
abrindo geladeiras e rindo

olhando pro pé,

mas a gente sempre sabe

quando perde alguém
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