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O SOL É QUENTE DEMAIS 

Dora de Assis 

tudo começou quando eu nasci de cesárea  

porque eu já era um feto desastrado 

 e me enrolei no cordão umbilical  

que dava duas voltas ao redor do meu pescoço  

minha mãe ficou 

 oito horas em trabalho de parto 

 e aí eu cheguei no mundo meio vesga  

mas enxergando tudo 

 numa sexta de carnaval 

alguns anos depois descobri na aula de história  

que o mundo já tinha começado antes de mim 

e me senti traída 

como assim ninguém me esperou pra começar  

como todas as crianças no meu aniversário  

eu me escondia debaixo da mesa 

 e aquele medo do com quem será  

mas será 

que tem que ser com alguém  

mas eu cheguei até aqui tudo sozinha  

minha avó teve um derrame 

e no mesmo dia eu tossia 

com algum tchau engasgado 
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porque a partir dali ela não ia mais falar  

e não falou  

e me chamaram de mão furada 

porque eu não conseguia segurar a bola direito 

e veio o medo de bola de encher 

que era leve 

mas que eu até hoje não 

consigo segurar 

porque a leveza dessas bolas 

não é proporcional ao barulho de quando elas estouram e eu recuo 

porque essa leveza falsa me ofende  

no carnaval as pessoas vomitam alguma fantasia que resta dos nossos traumas de 

sempre 

domingo eu vou lembrar que eu nasci 

e vai ser carnaval de novo 

a lua vai passar na frente do sol fazendo um anel de fogo pesquisei sobre 

não é recomendado 

que a gente olhe diretamente pro sol pensei 

que merda 

eu já vivo muito olhando pra baixo achei que eu fosse dessa vez olhar pra cima 

e eu ia acabar entendendo alguma coisa 

mas eles não recomendam 

os doutores disseram que pode cegar 

o sol é quente demais 


